Volver a filmar: un abordaje del ‘documental del retorno’ a través del caso de Desembarcos (un taller en Buenos Aires) de Jeanine Meerapfe by Margulis, Paola
  
FOTOCINEMA, nº 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     261 
REVISTA  CIENTÍFICA DE CINE Y FOTOGRAFÍA   
E-ISSN 2172-0150 Nº 15 (2017) 
Recibido 04-09-2016 / Aceptado 15-06-2017 
Publicado 22/07/2017 
  Preprint 22/02/2014 Publicado 22/01/2014 
  
VOLVER A FILMAR: UN ABORDAJE DEL “DOCUMENTAL DEL 
RETORNO” A TRAVÉS DEL CASO DE DESEMBARCOS (UN TALLER 
EN BUENOS AIRES) DE JEANINE MEERAPFEL 
COMING BACK TO FILM: AN APPROACH TO THE “DOCUMENTARY 
OF RETURN” THROUGH THE CASE OF DESEMBARCOS (UN 
TALLER EN BUENOS AIRES) BY JEANINE MEERAPFEL 
 
Paola Margulis 




Hacia el final de la última dictadura 
militar argentina (1976-1983), distintos 
documentalistas exiliados –o que 
residían en el exterior- retornaron a su 
país a filmar. Las miradas y las 
preguntas de estos cineastas tienden a 
denunciar los horrores vividos a causa 
del terrorismo de Estado, deteniéndose 
en las luchas de los organismos de 
derechos humanos. 
El presente trabajo se concentrará en el 
análisis del film Desembarcos (un taller 
en Buenos Aires) (1986-88) de Jeanine 
Meerapfel, documental que aborda 
específicamente el tema del retorno, 
problematizando el miedo que quedó 
instalado en la sociedad argentina luego 
de la última dictadura militar. El 
análisis de dicho film resulta de gran 
interés para pensar algunas problemá-
ticas específicas de la transición 
democrática argentina, en particular, el 
modo en que el cine no ficcional del 
retorno permite advertir la clausura del 
régimen de expectativas abierto por el 
re-establecimiento democrático.  
 
Abstract: 
Towards the end of Argentina’s last 
military dictatorship (1976-1983), 
different documentary makers who 
were either exiled or resided overseas 
returned to their home country to film. 
The views and questions of these 
filmmakers tended to denounce the 
horrors associated with “state 
terrorism”, focusing on the struggles of 
human rights organizations. 
The present work analyzes the film 
Desembarcos (un taller en Buenos 
Aires) by Jeanine Meerapfel, a docu-
mentary which specifically approaches 
the theme of the return, problematizing 
the fear which was installed within 
Argentinean society following the last 
military dictatorship. The analysis of 
the said film is of great value to think 
some of the specific problematics 
associated with Argentina’s transition 
to democracy and, in particular, the way 
in which non-fictional cinema of the 
return permitted to highlight the 
closure of a regime of expectations 
opened up by democratic restoration.       
 
Palabras clave: cine; documental; Transición democrática; Dictadura; Argentina. 
 
Keywords: Cinema; Documentary; Transition to democracy; Dictatorship; Argentina. 
 
Paola Margulis, Volver a filmar: un abordaje del ‘documental del retorno' a través del caso de Desembarcos 




FOTOCINEMA, nº 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     262 
 
Cómo citar: Margulis, P. (2017). “Volver a filmar: un abordaje del ‘documental 
del retorno’ a través del caso de Desembarcos (un taller en Buenos Aires) de 
Jeanine Meerapfe”. Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía, nº 15, pp. 
261-282. Disponible: http://www.revistafotocinema.com/  
 
1. Introducción 
A partir del año 1983, ya hacia el final de la última dictadura militar argentina 
(1976-1983), distintos documentalistas exiliados –o que residían en el exterior- 
retornaron a su país a filmar. A partir de variados enfoques y estilos, las miradas 
y las preguntas que estos cineastas organizan a través de sus films tienden a 
denunciar los horrores vividos a causa del terrorismo de Estado, deteniéndose 
en el rol de los organismos de derechos humanos, sus reclamos y sus luchas en 
pos de la condena de los crímenes de lesa humanidad.  
En 1983, Carlos Echeverría –quien se encontraba finalizando sus estudios de 
cine en Alemania- retorna a la Argentina para filmar Cuarentena. Exilio y 
regreso (Exil und Rückkehr, Carlos Echeverría, 1983). Dicho film narra la 
experiencia del historiador y escritor argentino Osvaldo Bayer en el exilio, y 
emprende junto a él su retorno desde Berlín hacia Buenos Aires acompañándolo 
en su deseo de presenciar las elecciones democráticas todavía en tiempos de 
dictadura. Cuatro años más tarde Echeverría filmará Juan, como si nada 
hubiera sucedido (Juan, als wäre nichts geschehen, 1987). Este film es uno de 
los primeros documentales en entrevistar a militares argentinos que ocuparon 
altos cargos de autoridad, indagando en torno de su responsabilidad en la 
desaparición forzada de personas durante la última dictadura militar. En 
paralelo al regreso de Echeverría en 1983, Rodolfo Kuhn filma Todo es ausencia  
(1984), documental que aborda la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo1 
                                                
* Este artículo es un resultado de investigación del Proyecto PICT 2014-1735 “Narrativas en  
transición. Cambios en las modalidades de representación del documental audiovisual argentino 
en un marco de transformaciones culturales, políticas y tecnológicas(1982-1995)”, Agencia 
Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, programación 2016-2018, Argentina. 
 
1 Madres de Plaza de Mayo es una entidad conformada durante la dictadura con la finalidad de 
recuperar con vida a los detenidos desaparecidos, y luego establecer quiénes fueron los 
responsables de los crímenes de lesa humanidad y promover su juicio y castigo. Abuelas de 
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por recuperar con vida a sus hijos y nietos desaparecidos durante la dictadura. 
La realización de dicho film implicó para Kuhn el regreso a la Argentina para 
filmar, luego de su exilio desde 1976.2 Hacia 1985, la argentina Susana Blaustein 
Muñoz –quien residía en Estados Unidos- vuelve a la Argentina para filmar, 
junto a la mexicana Lourdes Portillo, Las madres: The Mothers of Plaza de 
Mayo  (Susana Blaustein Muñoz y Lourdes Portillo, 1985). Dicho film –que 
obtuvo una nominación como mejor documental a los premios Oscar- aborda 
los horrores del terrorismo de Estado, a partir del punto de vista testimonial que 
ofrecen distintas integrantes de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Esta 
perspectiva del retorno también cruza la trayectoria de Jorge Denti, realizador 
que luego de finalizar Malvinas, historia de traiciones en 1984 –obra que 
aborda las raíces de la guerra de Malvinas, denunciando el modo en que el 
conflicto armado fue subordinado a intereses cortoplacistas similares tanto en el 
caso inglés como en el argentino- regresa nuevamente desde México, país en el 
que residía y había pasado el último tramo de su exilio-, para filmar los 
mediometrajes Entre el cielo y la tierra (1986) y No al punto final (1986). Estos 
films vuelven sobre los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la 
dictadura, destacando el rol cómplice del episcopado argentino, y haciendo 
extensiva una crítica hacia la política de gobierno de Raúl Alfonsín. Traspasando 
la mitad de la década del ochenta, Jeanine Meerapfel, quien se había formado 
como cineasta y vivía hace tiempo en Alemania, retorna a la Argentina para 
filmar La amiga (Die Freudin, Jeanine Meerapfel, 1988), una obra de corte 
ficcional que aborda el tema de la última dictadura militar y la desaparición 
forzada de personas. Ya en la Argentina, la directora dicta en 1986 un seminario 
de cine en el Goethe Institut de Buenos Aires, el cual servirá como puntapié para 
el rodaje del documental Desembarcos (un taller de cine en Buenos Aires) 
(Jeanine Meerapfel, 1986-1988). Dicho film problematiza las consecuencias que 
la dictadura ha dejado en el tejido social, volviendo sobre las leyes de 
prescripción de causas judiciales que se estaban tratando en el Congreso de la 
Nación Argentina en paralelo al rodaje del film. Luego de concluir su doctorado 
                                                                                                                                          
Plaza de Mayo es una asociación civil de derechos humanos que intenta localizar y restituir a sus 
legítimas familias los niños secuestrados y desaparecidos por la última dictadura militar, 
abogando por el juicio y castigo a los culpables de crímenes de lesa humanidad. 
2 Rodolfo Kuhn morirá pocos años más tarde, el 3 de enero de 1987 en México. 
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en Antropología Visual en Francia, Carmen Guarini retorna a la Argentina para 
comenzar su carrera como documentalista. Allí filmaría, inicialmente, junto a 
Marcelo Céspedes Buenos Aires, crónicas villeras (1986) -sobre la expulsión de 
más de 250.000 pobladores de asentamientos en la ciudad de Buenos Aires, 
durante la última dictadura militar- y más tarde A los compañeros la libertad 
(1987) –film que reclama por la libertad de presos políticos en democracia-.3 
Hacia el final de la década del ochenta, Andrés Di Tella –que había realizado un 
tránsito intercalado entre la Argentina y distintos países del mundo, guiado 
inicialmente por el exilio de sus padres en 19664 y luego por sus estudios y 
proyectos laborales en el exterior- filma el cortometraje Desaparición forzada 
de personas (1989) para Amnistía Internacional. Dicho documental -que abre 
un camino a través del cual Di Tella indagará sobre variados aspectos de la 
militancia y la dictadura- articula testimonios de familiares y víctimas del 
terrorismo de Estado sobre la tortura.  
El presente trabajo abordará la caracterización de los documentales del retorno, 
concentrándose especialmente en el estudio del film Desembarcos5 de Jeanine 
Meerapfel, por tratarse de una de las películas menos analizadas de esta serie, la 
cual aborda específicamente el tema del retorno. El análisis de dicha obra 
resulta de gran interés para pensar algunas problemáticas específicas de la 
transición democrática argentina,6 en particular, el modo en que el cine no 
ficcional del retorno permite advertir la clausura del régimen de expectativas 
abierto por la “promesa democrática” que sostuvo el presidente electo Raúl 
Alfonsín durante su campaña, la cual estaba ligada “…a la potencia de la justicia 
sobre los crímenes de lesa humanidad y el terrorismo de Estado” (Canelo, 2006, 
                                                
3 En 1986 Carmen Guarini y Marcelo Céspedes fundan la productora Cine Ojo, iniciando una 
larga carrera vinculada al documental de creación. 
4 La familia Di Tella partió hacia el exilio en 1966 luego del golpe militar de Juan Carlos Onganía 
(Firbas & Meria Monteiro, 2006, pp. 7-8). 
5 De aquí en más, nos referiremos al film como Desembarcos. 
6 Entendemos aquí la transición democrática como un proceso complejo que se extiende en el 
tiempo más allá de traspasado el umbral de las elecciones democráticas. Según la periodización 
que establece Juan Carlos Portantiero el proceso de transición democrática estaría compuesto 
por tres momentos:  en primer lugar la ‘crisis del autoritarismo’, seguida luego por un segundo 
momento de ‘instalación democrática’, para dar lugar por último a la ‘consolidación’ de dicho 
régimen. El éxito de ésta última etapa es alcanzable recién en el momento en que se logre una 
regulación estable de las formas de la democracia política y de la presencia de los intereses del 
estado (Portantiero, 1987, pp. 262-264). 
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p. 86). Dichas expectativas se resquebrajarían luego de promulgadas las Leyes 
de Punto Final7 (1986) y Obediencia debida8 (1987) hacia la segunda mitad de la 
década del ochenta.  
Al igual que otras iniciativas documentales de la época, Desembarcos fue 
gestada en el marco del Goethe Institut de Buenos Aires, institución que 
contribuyó a la producción y exhibición de films no ficcionales en la Argentina, 
en un momento en que el espacio documental local se mostraba aún sumamente 
contraído luego de la dictadura, resultando muy difícil para los realizadores 
independientes acceder a fondos y salas de exhibición. Del mismo modo que en 
otros films realizados a partir de esta modalidad, el rodaje de Desembarcos 
involucró la organización de talleres, habiendo facilitado el Goethe Institut 
distintos recursos para la filmación. El trabajo de Meerapfel incorpora 
precisamente esta modalidad como su objeto, registrando el rodaje de tres 
cortometrajes realizados en el marco del seminario que ella misma dictó en 
1986: Chamamé (Laura Couto, 1987), Estación Pueblo (Julia López, Beatriz 
Couto y Eduardo Safigueroa, 1987) y Punto final (Pablo Nisenson, 1987). Estos 
films breves tratan desde distintas perspectivas y estilos creativos el miedo que 
quedó instalado en la sociedad argentina luego de la última dictadura militar 
(1976-1983), y la necesidad de recordar lo acontecido. Chamamé narra la 
situación de dos jóvenes secuestrados en un centro ilegal de detención –en el 
que su torturador hacía sonar el ritmo de un chamamé en su armónica cada vez 
que se acercaba a su celda-; y su posterior reencuentro, luego de concluida la 
dictadura. Estación pueblo aborda la desconfianza que imperaba en la 
Argentina a partir de la dictadura, a través de las desventuras que sufre una 
pareja que trata de huir clandestinamente de dicho país en 1976, sin saber en 
qué personas confiar, ni quienes podrían ayudarlos o traicionarlos. Punto final 
indaga la lucha interior de un publicista al que un coronel del ejército le encarga 
                                                
7 La Ley de Punto Final N° 23.492 estableció la caducidad de la acción penal contra los 
imputados como autores de haber cometido el delito de desaparición forzada de personas 
durante la dictadura militar que no hubieran sido llamados a declarar antes de los sesenta días 
corridos a partir de la fecha de promulgación de dicha ley. 
8 La Ley de Obediencia debida N°  23.521estableció una presunción (que no admitía prueba en 
contrario) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas (cuyo grado 
fuera menor al de coronel) durante el terrorismo de estado y la dictadura militar no eran 
punibles, por haber actuado en virtud de la “obediencia debida”. 
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hacer un video que reivindicase la “lucha antisubversiva”, y los métodos 
utilizados en la represión durante la dictadura. Según aclara Meerapfel en el 
film, al momento de escritura del guión, Pablo Nisenson ignoraba que en 
paralelo al rodaje de dicho corto, se estaría tratando en Argentina el proyecto de 
ley de prescripción de causas, llamada Ley de Punto Final. Desembarcos fue 
exhibida por la televisión alemana y fue proyectada en distintos Festivales de 
Cine.9 
1.2. El “documental del retorno” 
El movimiento de retorno en el documental,10 lejos de estar gestado 
colectivamente o planificado con antelación, se fue dando espontáneamente a 
partir de los planes y proyectos individuales de los realizadores. El exilio 
argentino, también tuvo características semejantes. Tal como explica Javier 
Campo –recuperando el trabajo de Pablo Yankelevich-, el exilio argentino 
habría funcionado como un proceso colectivo desarrollado a partir de acciones 
individuales, por eso gran parte de los exiliados argentinos no recibió un estatus 
especial (Campo, 2014, p. 23).11 Sin embargo, más allá de sus divergencias, los 
films del retorno evidencian ciertas características comunes. Tomamos la 
noción de “documental de retorno” del análisis de Janet Walker, quien 
desarrolla este concepto para pensar un tipo de documental en el que adquiere 
amplia relevancia la idea de regreso a un sitio donde un episodio traumático 
tuvo lugar, destacándose la importancia del eje espacial, y en particular, del 
“testimonio situado” (Walker, 2010, p. 85).12 En el caso de los documentales 
mencionados más arriba, el retorno alude tanto a los realizadores –que vuelven 
a su país a filmar- como, en ocasiones también, a los protagonistas de los films, 
                                                
9 El film fue mostrado en el Festival de Berlín, y en el de La Habana (donde recibió el premio “El 
caimán barbudo”), y también le fue otorgada una distinción en la ciudad de Estrasburgo como 
mejor documental (Intercambio escrito con Jeanine Meerapfel, 09/07/2016).  
10 Aclaramos que la categoría de “documental de retorno” no alude al regreso permanente de los 
cineastas a la Argentina, sino a su regreso con fines cinematográficos.  
11 Según explica Javier Campo, gran parte de los exiliados argentinos habría salido de la 
Argentina y entrado a otros países en calidad de turistas, no permaneciendo en un mismo 
destino por mucho tiempo, y muchos no volverían a radicarse en la Argentina con posterioridad 
(Campo, 2014, p. 23). 
12 Si bien Janet Walker usa la noción de “retorno” para analizar los documentales que marcan el 
regreso al territorio luego de Katrina, entendemos que muchas de sus consideraciones generales 
son aplicables a otros contextos en los que el espacio se vuelve relevante en función del retorno y 
el testimonio situado. 
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corroborándose una dinámica de acercamientos y alejamientos en la que cobra 
relevancia la dimensión espacial, el dispositivo testimonial y la dimensión 
develatoria; luego de un pasado reciente oscuro en el que la mentira y el 
encubrimiento en el ámbito público habrían completado la modalidad represiva 
de la desaparición (Feld 2009, pp. 77-78).   
Uno de los rasgos que se destacan en los documentales argentinos del retorno es 
el estado de evaluación de lo recién acontecido. Este aspecto muchas veces se 
traslada hacia el predominio de una mirada marcada por el extrañamiento, 
generada por la distancia temporal –sostenida a partir de los años de ausencia- 
y también por la lejanía espacial. En la mayor parte de los casos, esta lejanía es 
señalada a partir de la problematización del exilio, la añoranza de la patria; pero 
no en menor medida, aparece la distancia crítica frente a ese país en el que tuvo 
lugar el terrorismo de Estado, el alejamiento de lo propio, la sensación de no 
formar más parte. En varios casos, también surge el miedo a volver a un país en 
el que se había instalado el terror.  
La doble colocación espacial –desde dentro y fuera de la Argentina- que asumen 
los documentales del retorno, junto con el valiente propósito de denunciar en 
momentos en los que pocos se animaban a hablar, ubica a estos films en la 
meritoria posición de ser los primeros documentales en realizar distintas 
acciones: abordar el tema del terrorismo de Estado, hablar de los desaparecidos, 
entrevistar a las Madres de Plaza de Mayo, dar a conocer detalles escabrosos 
sobre las maniobras de exterminio puestas en marcha por la Junta Militar, etc. 
Otra de las características comunes de estos “documentales del retorno” es el 
estar gestados y financiados desde el exterior de la Argentina, aspecto que 
influyó no sólo en algunas de sus características formales sino también en su 
modo de circulación. Se trata, en su mayoría, de documentales producidos o 
coproducidos por canales de televisión, fundaciones, instituciones educativas y 
ONGs externos a la Argentina, encontrando una circulación primaria en Europa 
y Estados Unidos a través de la televisión, circuitos de festivales, y en algunos 
casos, por medio de estrenos cinematográficos. En Argentina, por motivos 
coyunturales, políticos, y económicos, estos films tuvieron una circulación 
 
Paola Margulis, Volver a filmar: un abordaje del ‘documental del retorno' a través del caso de Desembarcos 




FOTOCINEMA, nº 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     268 
marginal y extemporánea, encontrándose parcial y escalonadamente con su 
público recién varias décadas más tarde de su finalización. En algunos casos, 
fueron la televisión pública argentina y/o la programación de festivales, los que 
operaron en la difusión de estas obras. En otros, fueron los mismos estudios 
académicos sobre cine y documental los que se encargaron de reunir, 
sistematizar, y volver a poner en circulación estos films olvidados, a través de 
ciclos y proyecciones especiales. 
Esta dificultad que atravesó en general el “documental del retorno” para 
encontrar pantalla en Argentina, evidencia el modo en que fronteras adentro de 
dicho país se venía preparando el terreno para otro tipo de mirada documental. 
Tal como nota Paulo Antonio Paranaguá, el retorno democrático coincide en el 
interior de Argentina con el auge del cine de montaje (Paranaguá, 2003). En 
dicho contexto, películas organizadas mayormente en base a metraje de archivo 
—tanto de orientación radical, como peronista—; lograron, en algunas 
ocasiones, una monumental afluencia de público. En un breve arco de años se 
estrenaron variados documentales que tematizan o problematizan la historia 
argentina, como La República perdida (Miguel Pérez, 1983), Evita, quien 
quiera oír que oiga (Eduardo Mignogna, 1984), La República perdida II 
(Miguel Pérez, 1986), El misterio Eva Perón (Tulio Demicheli, 1987); y más 
tarde,  Permiso para pensar (Eduardo Meilij, 1986-88) y DNI (caminar desde 
la memoria) (Luis Brunati, 1989). Esta serie de estrenos de films de montaje 
emprendió una perspectiva revisionista sobre amplios períodos de historia 
argentina, postulando la recuperación democrática hacia 1983, como punto de 
llegada (Margulis, 2014). Por la fecha de su producción, este fenómeno de 
estrenos de documentales de montaje, se enmarca dentro de lo que Ana Laura 
Lusnich y Clara Kriger han caracterizado como el “cine de la tolerancia” -
característico de los primeros años de democracia en Argentina-, en la medida 
en que prima en ellos un punto de vista tolerante de enunciador, el cual tendería 
a reconocer las bondades y miserias de los movimientos populares de la historia 
dejando de lado antiguos binarismos y enfrentamientos (Lusnich & Kriger, 
1994, p. 96). Tomando distancia respecto de este cine conciliador, el 
“documental del retorno” –en el cual nos concentraremos- se enfocará 
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específicamente sobre el pasado reciente, a partir de un acercamiento 
sumamente crítico. Antes que ver en el advenimiento democrático un punto de 
llegada en sí mismo, el documental del retorno tenderá, en cambio, a enfatizar 
las preguntas, incertezas y preocupaciones sobre el pasado reciente, 
cuestionando, muchas veces, el modo en que la Argentina transitaba el proceso 
de consolidación democrática.13  
 
2. Desembarcos (un taller en Buenos Aires) 
Desembarcos comienza con imágenes de un atardecer en la ciudad de Buenos 
Aires, en el que se recortan por contraste sobre el colorido degradé del cielo, las 
oscuras siluetas de los edificios. La música de piano y cuerdas de José Luis 
Castiñeira de Dios genera un clima de melancolía en el que la voz over de 
Jeanine Meerapfel narrará:  
Era en septiembre de 1976. Estábamos con una compañera sobre un puente 
filmando una puesta de sol. De repente, apareció un hombre que nos hizo 
levantar las manos, y nos hizo girar muy lentamente. Vimos delante nuestro que 
había dos ametralladoras apuntándonos. No nos habíamos dado cuenta de que el 
objetivo de nuestra cámara estaba apuntando a una comisaría, destacamento, o 
quizás algún centro ilegal de detención. En realidad sólo queríamos filmar esa 
puesta de sol. Nos detuvieron. Nos interrogaron en forma separada durante todo 
un día. Confiscaron el material que habíamos filmado, retuvieron nuestra 
cámara, y nos dijeron que volviéramos al cabo de unos cuantos días. [Mientras la 
imagen del atardecer cede lugar a la de un puente sobre un cielo claro en el que se 
vislumbra la figura de dos mujeres, mirando por el objetivo de una cámara 
apoyada en un trípode, la voz de Meerapfel continúa:] Después, nos dejaron ir. 
Nunca más intentamos recuperar nuestras cosas. En aquella época era muy 
posible desaparecer por filmar una puesta de sol. 
Este breve pasaje que prologa el film, deja entrever algunas de las marcas 
distintivas de la transición democrática. En primer lugar, la narrativización de 
                                                
13 Este aspecto se corrobora, fundamentalmente, en los films realizados hacia la segunda mitad 
de la década del ochenta. 
 
Paola Margulis, Volver a filmar: un abordaje del ‘documental del retorno' a través del caso de Desembarcos 




FOTOCINEMA, nº 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     270 
lo acontecido durante la dictadura a partir de la figura de la “víctima inocente”, 
la cual tiende a dejar en segundo plano la militancia de los desaparecidos (este 
aspecto irá matizándose un poco a partir de otros testimonios que integran el 
film). Claudia Feld y Marina Franco notan que la perspectiva de la “víctima 
inocente” junto con la construcción de otros sentidos sobre el pasado reciente, 
tendieron a cristalizarse a partir de dos hitos fundamentales: la aparición del 
Nunca más en 1984 –producto de las investigaciones de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP)- y el juicio a los ex comandantes 
–que probaron la naturaleza criminal de las acciones represivas perpetradas por 
las juntas militares, haciendo públicos los testimonios de cientos de 
sobrevivientes- (Feld & Franco, 2015, pp. 10-11). En relación a esto, Emilio 
Crenzel explica que en un escenario signado por el terror y la estigmatización 
dictatorial, la condición de “víctima inocente” de los desaparecidos procuraba 
dotar de legitimidad el reclamo sostenido por los organismos de derechos 
humanos, “…aunque esta presentación develase, al mismo tiempo, la eficacia y 
capacidad de penetración del discurso dictatorial que distinguía entre sujetos 
con y sin derechos” (Crenzel, 2008, p. 49). Recién hacia mediados de la década 
del noventa, distintos films, novelas y estudios académicos comenzarían a 
presentar a las víctimas del terrorismo de Estado como militantes con un 
proyecto político (Ros, 2012, p. 22). 
Otro de los aspectos que se destacan a partir del comienzo del film es la mirada 
extrañada de Jeanine Meerapfel, en primera persona, como guía de la 
narración. Al igual que otros documentales latinoamericanos que también se 
centraron en la circunstancia del exilio y/o del retorno –como Cuarentena. 
Exilio y regreso, Diario inconcluso (Journal inachevé, Marilú Mallet, 1982), y 
Salvador Allende (Patricio Guzmán, 2004) por citar solo unos pocos ejemplos-, 
Desembarcos construye una voz subjetiva para sostener el relato, enfatizando el 
modo en que la dictadura marcó las experiencias de vida de los realizadores y 
los protagonistas de estos films. Pablo Piedras retoma la conceptualización de 
Michael Renov para observar que los primeros documentales de corte 
autobiográfico fueron realizados por cineastas que deseaban examinar su 
identidad de exiliados o emigrados, sosteniendo que la manifestación de la 
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primera persona en el documental surge del “…contacto con un territorio 
cultural y afectivo que alguna vez les perteneció y, tras la ausencia, se ha vuelto 
extraño sin dejar de resultar familiar” (Piedras, 2014, p. 59). Es el 
extrañamiento como marca de la mirada subjetiva lo que caracteriza la 
perspectiva de acercamiento de estos films a su objeto. Sin embargo, más allá de 
la experiencia inicial que refiere Meerapfel, la voz de la realizadora adoptará 
distintas funciones y texturas a lo largo del documental, que tienden a centrarse 
en la función narrativa, poética –a partir de la lectura de textos-, reflexiva, y 
contextual antes que en la dimensión específicamente biográfica. Por 
momentos, su voz over pasará a organizar una suerte de diario fechado de 
rodaje, refiriendo distintos acontecimientos de actualidad que tenían lugar en 
paralelo al rodaje de Desembarcos, como la promulgación de la Ley de Punto 
Final y distintas iniciativas de los organismos de derechos humanos para 
manifestarse en contra de las leyes del olvido.  
2.1. El testimonio 
Junto con el registro de los tres cortometrajes, el testimonio ocupa una gran 
importancia en Desembarcos, evidenciando el modo en que el acto de 
testimoniar se ha convertido en la modalidad decisiva de nuestra relación con 
los eventos de nuestros tiempos (Felman, 1995); y en particular, en la 
elaboración de la memoria del daño (Traverso, 2010). En el film, varios de los 
participantes del taller comparten sus vivencias como familiares de 
desaparecidos, y también sus experiencias en el exilio. Uno de los momentos de 
mayor tensión tiene lugar, precisamente, a partir del tratamiento que el film le 
da al testimonio, utilizándolo como catalizador de un debate estético e 
ideológico. Introduciendo dicho momento, la voz over de Jeanine Meerapfel, 
explica:  
Estamos filmando la historia de dos desaparecidos. Nos enteramos que nuestro 
sonidista, Alcides Chiesa, que está grabando las escenas de los secuestrados, 
estuvo diez meses desaparecido, y cuatro años detenido sin proceso. Primero 
secuestraron un cortometraje que él había hecho, después lo secuestraron a él.  
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Mientras la voz over de Meerpfel pronuncia estas últimas palabras, vemos a los 
participantes del rodaje sentados en ronda en el piso, como parte del 
intercambio que se verá a continuación, en el que Chiesa narra su experiencia 
como detenido-aparecido. Meerapfel se refiere a una conversación que mantuvo 
con el sonidista, en la que se preguntaron si la situación de tortura que narra el 
corto Chamamé  “se puede dar así o no”. Alcides Chiesa –quien además de 
hacer sonido es co-realizador junto a Meerapfel de La amiga y también de 
Desembarcos- expresa su opinión frente al grupo, explicando que él percibía la 
falta de matices en los caracteres –“los buenos eran buenos totalmente, y los 
malos eran malos totalmente”-, lo cual tendería a deshumanizar a los 
personajes. A continuación Chiesa comparte su experiencia, contando diversas 
historias personales sobre la tortura, para explicar que “hay tipos que son 
torturadores, que te tienen secuestrado, pero por el otro lado te hablan de los 
hijos y del cariño que tienen a los chicos”. Luego de las impresiones de Chiesa 
sobre la ambientación y otros aspectos de Chamamé, el film incorpora la 
opinión de otro de los participantes del taller, que entra en choque con las 
palabras del sonidista. Esta persona –que no es identificada por su nombre- 
sostiene que el relato de Chiesa le habría resultado aburrido, dado que según su 
punto de vista, no tiene sentido basar la discusión en experiencias personales 
del pasado, sino que se torna necesario plantear algún otro modo de seguir 
dando batalla a futuro. Por la forma en que está organizado, este pasaje tiende a 
destacar el protagonismo visual del micrófono de gran tamaño que se van 
pasando los participantes que pretenden pedir la palabra. La evidenciación de 
dicho dispositivo señala la conciencia que los oradores tienen respecto del 
carácter público de su discurso, destacándose también, su estatuto de 
personajes frente a cámara. A su vez, dicho fragmento tiende a destacar el rol de 
la lente como potenciadora del conflicto. 
Por otra parte, el choque de ideas como producto del intercambio, organiza 
distintas capas de discursos: la primera de ellas funciona en el nivel del 
testimonio, a través de la experiencia de Chiesa; mientras que la segunda 
funciona al nivel de las opiniones, a partir del punto de vista crítico del 
participante del taller. Estas capas de discurso, compuestas por testimonios y 
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opiniones, también tienden a subrayar ciertos aspectos característicos de la 
transición democrática: en particular, el predominio del debate y la discusión, 
luego de un pasado reciente marcado por la censura y el silencio. En ese sentido, 
la reflexión de Laura Gómez Vaquero referida al documental durante la 
transición española, también ilumina las características de la realidad argentina 
de los ochenta:  
Es quizá esa presencia de voces concretas y diversas, pertenecientes tanto a 
especialistas como a profanos, a personajes conocidos y anónimos, etc., lo que de 
manera más clara simboliza el paso de la dictadura a la democracia, por lo que 
tiene de pública convivencia (más o menos problemática) de pareceres. (Gómez 
Vaquero, 2012, p. 17).  
2.2. El extrañamiento 
El extrañamiento, perspectiva crítica que se caracteriza por mirar lo propio a 
partir de la distancia, como si fuera ajeno, se traslada muchas veces en el 
documental del retorno a la observación de la ciudad. En mayor o menor 
medida, el espacio urbano pasa a ser foco de interés de distintos documentales 
del retorno, como se observa en Cuarentena. Exilio y regreso, No al punto final, 
Todo es ausencia, y Juan, como si nada hubiera sucedido. Se trata de un cine 
que “mira” la ciudad, aquello que el recién llegado reconoce y desconoce al 
mismo tiempo, puesto que allí se condensa visualmente lo que ha cambiado y ha 
permanecido igual con el correr del tiempo.14 Abundan en Desembarcos los 
planos vacíos de Buenos Aires, los paneos desde la altura, los travellings que 
recorren sus calles desde automóviles. Estas imágenes vacías de Buenos Aires 
sirvan, en general, de apoyo visual a las reflexiones over de la realizadora. En 
ese sentido, la mirada de Meerapfel sobre la ciudad pareciera interpelar 
simbólicamente a los muchos anónimos que la habitan, dirigiendo incógnitas 
hacia esa sociedad en la que se cometieron muchas atrocidades. A su vez, estos 
recorridos en auto por Buenos Aires también sostienen la locución de Eduardo 
Aliverti, quien a la manera de un conductor de radio, va presentando 
                                                
14 En algunos casos, la ciudad objeto de reflexión no es la ciudad del retorno, sino la del exilio, 
como se observa en Todo es ausencia, o en algunos pasajes de Cuarentena. Exilio y regreso. 
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didácticamente las noticias vinculadas a la realidad política argentina. En estos 
y otros fragmentos, la reflexión se apoya en el desplazamiento urbano.  
También es la ciudad la que introduce en el film la temática del puerto y los 
desembarcos. Sobre las vistas urbanas Meerapfel reflexiona:  
Esta ciudad que le da las espaldas al puerto, pero que sueña con puertos, viajes y 
barcos. Esta ciudad que no mira al río, a ese río que es como un mar. Ese río del 
que vinieron muchos de nuestros padres en las panzas de los buques. Porque así 
como los mexicanos descienden de los aztecas y los peruanos de los inkas, 
muchos de los argentinos descendemos de los barcos.  
En este, como en otros films del retorno, también aparecen las imágenes del 
puerto que mira y es mirado por la ciudad.15 El puerto, que funciona como uno 
de los puntos de conexión entre la Argentina y el resto del mundo, hace las veces 
de nexo simbólico entre las previas generaciones de inmigrantes y las actuales. 
Pero al mismo tiempo, en el documental el barco constituye la figura mediadora 
entre la Argentina, el exilio y el retorno. Avanzado el film, Ana, una de las 
participantes del taller, narra ciertos pormenores sobre su exilio y reciente 
regreso a Buenos Aires cerca de una década más tarde. La cámara recorre 
horizontalmente un paredón delante de unos containers, mientras la voz over 
de Ana comenta: “acaban de llegar mis cajas de Italia. Mi vida. Mi casa”. 
Interpeladas por su testimonio, el cual alude al hecho de haber dejado la 
Argentina a los 19 años para volver a los 29, las imágenes de la ciudad, a través 
del extrañamiento, pasan a materializar la perspectiva de un sitio desconocido: 
Yo en realidad este lugar no lo conozco. Tengo recuerdos que me quedan que son 
mucho más fuertes que la realidad misma. Tengo todavía mecanismos de cosas 
que me provocan miedo, sin que sean cosas reales. Y bueno, si yo en algún 
momento siento que peligra nuevamente mi vida, yo me voy.  
Si por una parte, la materialidad de sus cajas recién llegadas da cuenta de su 
desembarco, al mismo tiempo, la inmaterialidad de sus miedos y de sus 
recuerdos señala la precariedad de su regreso. Más tarde en el film, algunos de 
                                                
15 La figura material y conceptual del puerto aparece recurrentemente en Malvinas, historias de 
traiciones y en No al punto final, ambos de Jorge Denti. 
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los participantes del taller reflexionarán sobre los sentidos del término 
“desembarco”. Algunos de ellos considerarán la doble acepción del término: si 
por una parte remite a “tomar contacto con la tierra”, “volver a casa”, por otra, 
también reenvía a su utilización miliar, al modo en que “desembarcaron sobre 
nosotros, y bueno, hubo ahí una guerra donde perdimos”. 
2.3. Diario de un rodaje 
Al igual que la mayoría de los documentales del retorno, Desembarcos centra la 
atención sobre una de las principales tensiones políticas de la transición 
democrática, la cual alude a las dificultades que encontraba por aquel entonces 
el gobierno democrático de Raúl Alfonsín para llevar adelante los juicios a los 
militares, haciendo frente a las presiones de distintos sectores, principalmente 
el ejército. A medida que avanza el film, esta línea de conflicto va ganando 
importancia a partir del seguimiento de distintas acciones y manifestaciones por 
parte de los organismos de derechos humanos. El documental aporta registro 
original sobre distintos acontecimientos que tenían lugar en la vía pública en 
paralelo al rodaje, deteniéndose principalmente en las manifestaciones e 
intervenciones de Madres de Plaza de Mayo en el espacio público, las cuales 
llevaban por lema “aparición con vida [de los desaparecidos]” y “no a la 
amnistía”.  
Entre las variadas imágenes de registro sobre estos acontecimientos que ofrece 
Desembarcos, nos detendremos inicialmente en la Marcha de la Resistencia de 
Madres de Plaza de Mayo, correspondiente al 4 de diciembre de 1986, dada su 
gran relevancia. Además, algunos aspectos de este metraje de registro permiten 
advertir elementos significativos del posicionamiento enunciativo del film. En 
ellos, vemos una importante columna de personas encabezadas por Madres de 
Plaza de Mayo avanzar por el centro de la calle, detrás de una inmensa bandera 
blanca que dice “aparición con vida”.16 Mientras la cámara, ubicada delante de 
los manifestantes, sigue los pasos de las Madres de frente, escuchamos a los 
manifestantes corear: “ahora, ahora, resulta indispensable, aparición con vida y 
castigo a los culpables” (una de las muchas consignas que se escucharían a lo 
                                                
16 Dicha consigna refiere a la aparición con vida de los detenidos desaparecidos. 
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largo de dicha jornada). La ubicación de la cámara, a poca distancia de la 
columna que avanza, y a la misma altura que los manifestantes, genera una 
sensación de gran inmediatez. Ya en la concentración en Plaza de Mayo, 
asistimos al discurso sentido y a viva voz de dos Madres, quienes serán 
sucedidas por la palabra de Hebe de Bonafini –una de las fundadoras y 
presidenta de la dicha asociación-. Luego de un paneo que muestra el 
importante número de asistentes, la cámara  captura de frente la figura de 
Bonafini, incorporando luego algunos planos de su cuerpo vistos desde atrás. 
Estas tomas permiten ver el detalle de sus manos apoyadas sobre su espalda, 
sosteniendo con fuerza un papel –posiblemente un “ayuda memoria”, o un 
panfleto de los que probablemente circularon esa tarde en la Plaza- mientras 
pronuncia su discurso. Este plano, brinda al espectador una perspectiva 
inaccesible para los asistentes a la multitudinaria manifestación, permitiéndole 
ver de cerca la gestualidad de Bonafini. Así, mientras la presidenta de Madres de 
Plaza de Mayo explicita las críticas que han recibido por parte del gobierno 
nacional debido a la fuerza política que estaba adquiriendo el movimiento de las 
Madres, y acusa enérgicamente a los gobernantes de ser unos “puercos 
políticos”, el plano posterior nos permite observar la tenacidad y fortaleza de sus 
manos, mientras que el movimiento pendular de su cuerpo deja en evidencia su 
nerviosismo. 
Esta vista de las manos de Hebe de Bonafini sobre su espalda, recuerda el 
emblemático plano corto de Primary (Robert Drew, 1960) a través del cual se 
ven las manos de Jacqueline Kennedy desde atrás, mientras brinda un discurso 
público acompañando en la campaña a su esposo John F. Kennedy. Hacia la 
década del sesenta, la inmediatez de estas imágenes daba cuenta de un salto 
tecnológico trascendente –a partir de la profesionalización de los equipos de 16 
mm, el sonido sincrónico, y el rodaje sin trípode- y de una nueva forma de 
concebir el documental bajo el concepto de “cine directo” (Ortega, 2008).17 Más 
allá de las diferencias contextuales y parámetros formales, el parecido de este 
plano es notable, y genera un efecto de sentido similar, destacando la 
inmediatez, la espontaneidad y la veracidad de las imágenes. El detalle gestual 
                                                
17 Sobre el Cine Directo véase Ortega & García, 2008. 
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aporta matices subjetivos, a partir de un procedimiento de construcción de 
personajes que guarda amplios puntos de contacto con el universo ficcional. 
Un procedimiento similar, aparece nuevamente en uno de los momentos de 
mayor tensión en el film, el cual alude a una manifestación pública que tuvo 
lugar el 19 de diciembre de 1986, en repudio a la presentación del proyecto de 
Ley de Punto Final. Allí se muestra nuevamente a las Madres marchando junto a 
Adolfo Pérez Esquivel –Premio Nobel de la Paz- seguidos por miles de 
manifestantes en contra de la ley de prescripción de causas. Las imágenes 
frontales, que exhiben el modo en que la multitud avanza ocupando toda la 
calle, se alternan con planos cenitales, que permiten advertir la magnitud de la 
manifestación, la cual se extiende más allá de lo que llega a registrar el ojo de la 
cámara. Luego de enmarcar este suceso masivo, la planificación del film se 
detiene nuevamente en el detalle, develando a través de éste, algunos 
pormenores subjetivos de las mujeres que encabezan la manifestación. Así, 
mientras la columna avanza, escuchamos una voz de mujer que dice “dame 
agua, Chichí”. Hebe de Bonafini bebe, y se moja la nuca debajo del característico 
pañuelo blanco, aceptando la ayuda de la mujer que le seca el cuello, mientras 
sigue voceando con fuerza la consigna. Si por una parte estos detalles ayudan a 
construir la imagen de mujeres fuertes, que marchan y no se detienen en esta 
calurosa noche de verano, poniéndole el cuerpo a la resistencia; al mismo 
tiempo, estos pasajes develan su fragilidad, recordándonos que se trata de 
mujeres, muchas de ellas amas de casa, varias entradas en años, que la política 
de exterminio de la dictadura convirtió en luchadoras por la recuperación de sus 
hijos. Por su carácter sintético y subjetivo, estas imágenes sinecdóticas tienden a 
resaltar el carácter épico de su lucha.  
Otro de los actos significativos que recupera Desembarcos en relación a las leyes 
de prescripción de causas, está fechado en mayo de 1987, y remite a la 
intervención sobre el espacio público de Plaza de Mayo. Siguiendo la iniciativa 
de las Madres, el espacio aéreo de dicha plaza fue cubierto por miles de 
pañuelos blancos firmados y enviados desde distintos países del mundo en 
protesta por las leyes del olvido. Luego del acto que tuvo como oradora a Hebe 
de Bonafini, el film presenta imágenes de la misma plaza ya sin gente, en la que 
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sólo permanecen los pañuelos teñidos del azul de la noche, mientras dos 
militares retiran la bandera argentina del mástil luego de la jornada. Desde el 
punto de vista simbólico, los pañuelos blancos –que funcionan como insignia de 
las Madres de Plaza de Mayo- resisten el fuerte viento nocturno, mientras la 
bandera argentina, es arriada en un gesto que es usualmente asociado a la 
derrota militar. Estas imágenes expresan el desencanto sobre las instituciones, 




Luego de este recorrido, notamos cómo Desembarcos organiza una agenda de 
temas y preocupaciones que problematiza algunos aspectos del proceso de 
consolidación democrática. Al igual que otros documentales del retorno, el film 
de Meerapfel tiende a evidenciar la línea de continuidades entre dictadura y 
democracia, señalando las cuentas pendientes del gobierno de Raúl Alfonsín en 
el área de derechos humanos. Así, si los documentales del retorno 
correspondientes a la primera parte de los ochenta –como Todo es ausencia, 
Cuarentena. Exilio y regreso y Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo- se 
concentraron en dar a conocer y denunciar el terrorismo de Estado a través del 
testimonio; los films de la segunda parte de la década –como Juan, como si 
nada hubiera ocurrido, No al Punto Final, Entre el cielo y la tierra, y 
Desembarcos- tenderán a centrarse en la clausura del régimen de expectativas 
abierto por el retorno democrático en 1983. La promulgación de la Ley de Punto 
Final en 1986 marca un punto de inflexión en el desarrollo de estos films, a 
partir del cual, comienzan a filtrarse en su trama narrativa distintas noticias y 
sucesos relacionados con la coyuntura política. En el caso de Desembarcos, la 
actualidad es incorporada a partir del registro original de los acontecimientos, 
lo cual tiende a destacar la dimensión épica de la lucha de Madres de Plaza de 
Mayo, y el apoyo popular. 
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La promulgación de las leyes de prescripción de causas no solamente clausura 
en forma desalentadora estos documentales del retorno, sino que también –
siguiendo el planteo de Alfredo Pucciarelli-, propondría:  
…un final dramático y definitivo a la primera etapa de la gestión alfonsinista, 
signada por la marcada impotencia gubernamental para traducir en políticas 
estatales efectivas la gran promesa democrática del período electoral” 
(Pucciarelli, 2006, p. 145).  
Por esa causa –explica Pucciarelli- “…la promesa incumplida se traduce en 
desilusión y desencanto frente a una democracia incapaz de resolver los grandes 
problemas que ella misma ha enunciado…” (Pucciarelli, 2006, p. 146). En ese 
contexto, Desembarcos no solamente exhibe la desilusión, sino que saca, 
también, las cámaras a la calle para registrar la resistencia en el espacio público. 
En lo que respecta a la narrativa del film, al tomar como su objeto el 
seguimiento de los tres cortometrajes producto del taller, Desembarcos se 
muestra interesado por la problemática de la representación. Este aspecto 
evidencia su conciencia respecto de sus decisiones formales, y la búsqueda de 
diversos recursos para narrar las consecuencias de la dictadura. En el film el 
testimonio no solamente aporta datos sobre la vivencia del terrorismo de Estado 
por parte de los actores y participantes del taller, sino que también brinda 
herramientas para problematizar la búsqueda narrativa acerca de cómo 
representar el horror. En el contexto más general de su producción, el 
extrañamiento de la mirada constituye una de las marcas inherentes a su 
proceso de búsqueda. En él, la figura de la ciudad vacía aparece como un espacio 
en el que en el pasado reciente tuvo lugar el terrorismo de Estado; pero 
también, en el presente del film, el escenario urbano ofrece un lugar en el que la 
ciudadanía se vuelve reconocible para oponerse al olvido. 
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